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zu Ende und mit ihr all das eigentümlich unwirkliche, vielleicht überwirkliche 
Leben der Zwischenzeit, die mir immer mehr wie ein Traum erscheint” (citado por 
Ruthner, 2004: 189). Así, también en el plano referencial, el período histórico 
recibe la designación de Zwischenzeit, y la caracterización de la vida en esta época 
duplica los rasgos sobrenaturales, irreales, que semejan un sueño, tal como en la 
mencionada novela corta de apenas unos años antes. En ambos casos, en la presen-
te novela y la anterior Novelle, este Zwischenzeit conduce literalmente a la muerte 
y a la destrucción apocalípticas.  
Una última forma de duplicidad, en este caso, de versiones sobre lo real, ya no 
intratextual, sino extratextual, se manifiesta en la historia de la fallida publicación 
original del texto de Lernet-Holenia, en plena guerra (1941). La primera aproba-
ción se convierte en inmediata censura por parte del Régimen, ejercida sobre esta 
versión divergente de los acontecimientos históricos, que, en lo puntual (fechas, 
horas, descripción del combate, etc.) contradecía la versión oficial, heroica, épica 
y monumental, de la invasión a Polonia, tal como sostiene su biógrafo, Roman 
Roček, en Die neuen Leben des Alexander Lernet-Holenia (1997: 230).  Más allá 
de lo que Claudio Magris delimita como la postura reaccionaria y conservadora 
del autor (crítica fundamentada en el análisis de una única obra, Die Standarte), la 
controversial publicación se resuelve en la edición definitiva, a partir de 1947, de 
este texto aparentemente trivial, pero significativo en su valor histórico y en su 
perspectiva fantástica, para la necesaria difusión del autor vienés, en el ámbito 
hispanoparlante.  
Publicada dentro de la misma colección que editara El joven Moncada, en el 
año 2006, la presente edición constituye, finalmente, la segunda versión en espa-
ñol de Marte en Aries (la primera fue publicada en Barcelona, por Plaza y Janés, 
en 1982, la traductora es Ana María de la Fuente ), un relato que quizás, como 
todos los relatos más fidedignos o auténticos, “no son ni del todo fantásticos ni del 
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La editorial española gracias a la cual ha llegado a conocerse en España un más 
que considerable número de autores y obras del antiguo territorio austro-húngaro 
suma ahora una pequeña joya a las otras quince obras de Joseph Roth que ya ha 
publicado entre relatos breves, novelas o cartas: una selección del editor H. Pes-
china de entre los incontables artículos, muy breves, escritos en diversos órganos 
de prensa, la gran mayoría de ellos para Der Neue Tag de Viena en 1919, aquí 
acertadamente agrupados por temas (Primavera de café, Síntomas vieneses, Tipos 
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vieneses, Escenarios vieneses y Viaje por el país de Heanzen) e ilustrados con 
bonitas fotografías y postales de la época. 
En estas pequeñas pinceladas que nunca dejan de hacer patentes la gran sensi-
bilidad y la sutil ironía características de toda la obra de Roth traslucen también 
sus temas fundamentales: la nostalgia por cuanto quedó atrás o nunca llegó a ser, 
el desconsuelo ante el poco sentido común del ser humano, el peso opresivo de la 
tradición y lo autoritario, la decadencia de una serie de estructuras sociales, políti-
cas y –por qué no– mentales frente a la realidad de su tiempo, la soledad del indi-
viduo… pero también la poesía de las pequeñas cosas, de los interiores, los obje-
tos, los instantes de intimidad, el disfrute de la vida a pesar de todo. 
Viena, el personaje central de toda la galería de personajes que llegamos a cono-
cer en estos artículos –todo un zoo humano compuesto por tenderos, trabajadores de 
todos los gremios, paseantes, lavanderas, intelectuales o viejos aristócratas– , es 
según Roth una ciudad de “infinitas imposibilidades” (100) que, en el fondo, trans-
mite la idea de que las cosas “no han de tomarse demasiado en serio” (78), por lo 
tanto, ni siquiera el dolor por intenso que sea. Viena es una ciudad tan polifacética y 
sorprendente como desesperante y absurda, y en ella –como en estos textos– hay 
lugar para todo. Junto a la Viena de grandes palacios, cuidados jardines e imponen-
tes monumentos, königlich und kaiserlich a la par que “cubiertos por el moho de los 
siglos” (179), existe una Viena de niños sucios que juegan en las calles porque viven 
en casas inhabitables y mendigos que duermen en las playas del Danubio; junto a las 
más deliciosas Sachertorten existen las cartillas de racionamiento y la sopa de bene-
ficencia; junto a los grandes cafés existen toda suerte de garitos para todo tipo de 
presupuestos y clientelas; junto al magnífico parque zoológico en el que animales y 
visitantes se miran sin saber bien quién es más exótico y cómico de ambos existen 
en Viena un espeluznante matadero y un no menos espeluznante manicomio.  
Roth es un gran observador de todos esos infinitos detalles cotidianos que a veces 
encierran una gran poesía, a veces también tragedias humanas. Pero en realidad no 
se detiene demasiado a describir estados de ánimo, no hace retratos psicológicos 
detallados ni expresa opiniones de un modo explícito, sino que los ambientes, los 
lugares y objetos hablan con voz propia. El tono y la perspectiva con que están escri-
tos la mayoría de estos artículos sobre Viena guardan, en muchos aspectos, notables 
semejanzas con sus textos sobre Berlín (publicados en castellano como Crónicas 
berlinesas en la también muy interesante editorial Minúscula), pero también con los 
de autores de la generación de excelentes articulistas a la que Roth pertenece: la 
generación de Alfred Polgar, Egon Erwin Kisch o Leo Perutz, algunos poco conoci-
dos en España pero todos ellos autores clave en tanto observadores de la realidad 
desde lo que sería una Neue Sachlichkeit de Austria. Articulistas siempre muy agu-
dos pero nunca hirientes, tal vez demasiado melancólicos o demasiado escépticos 
para ser muy radicales en sus formas o sus mensajes, revolucionarios tal vez por el 
hecho conceder la misma importancia a lo bello o a lo trágico de las existencias 
menores, corrientes, que a los grandes personajes en sus ambientes imperiales. Por-
que todo ello es Viena en igual medida. 
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Por último, también la lengua en sí es un rasgo del carácter de la ciudad y consti-
tuye, indirectamente, un tema más en los artículos de Roth. A pesar de la dificultad 
de traducción, la versión española de Carlos Fortea no resta un ápice de fuerza ni de 
gracia al original y da muestra de una gran creatividad para salvar las distancias 
culturales con respecto a lo “kakánico”, ofreciéndonos una clara idea del peculiar 
alemán vienés, con sus dialectalismos, sus nombres exclusivos para elementos que 
sólo pueden existir allí y sus ingeniosos juegos de palabras. 
En suma, este Libro de lecturas vienesas es una bellísima colección de instantá-
neas que componen un completo mosaico de la realidad de esa Viena posterior a la 
Primera Guerra Mundial, ciudad de santos bebedores y de ciudadanos a la deriva en 
una fuga sin fin, ciudad acosada por la crisis económica y las tensiones políticas de 
la Primera República de Austria, sumida en la melancolía más profunda por la au-
sencia de su emperador y por el desmembramiento del gran Imperio que fuera en 
otro tiempo al son de la Marcha Radetzky, a veces pomposa, a veces también co-
chambrosa y siniestra y, al mismo tiempo, llena de vida, bohemia, pícara, poética… 
y, por supuesto, siempre preparada para una charla inteligente frente a un buen café.   
 
Isabel GARCÍA ADÁNEZ 
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Reconocido hasta por Reich-Ranicki y ganador de numerosos premios en su 
ámbito, el suizo Peter Stamm aún no ha logrado producir un fuerte impacto allen-
de las fronteras germanohablantes, incluso pese a que su obra está siendo asidua-
mente traducida al menos al inglés y al español. Consecuentemente, la pregunta 
lógica es la de si estamos en presencia de una nueva gran pluma regional (ese 
triste destino helvético que parece haberse vuelto todo un lugar común) o si aún se 
precisa tiempo para que su prosa se expanda y halle un público más amplio. La 
editorial Acantilado nos proporciona ahora un nuevo elemento de juicio, y entre 
los germanistas ya puede hablarse de un corpus sustancial a la hora de emitir un 
dictamen, dado que en ningún sentido puede hablarse de un autor novel. 
Los voladores es la segunda colección de relatos que llega a nuestra lengua, 
tras la auspiciosa Lluvia de hielo (publicada por la misma casa editorial años 
atrás), y mientras que en esta última el foco estaba puesto en la soledad y la angus-
tia de los personajes, Wir fliegen –tal el título original– se concentra en el análisis 
relacional, por así decirlo, de sus caracteres, descriptos con menos pathos y mayor 
rigor analítico. Pues el autor pone mucho más énfasis en la introspección que en la 
narración en sí, y de hecho su modelo de lector parece ser alguien que observa sus 
congéneres a distancia, tratando de comprenderlos en sus miserias internas y a 
pesar de sus eventuales máscaras y disfraces (como sus vínculos familiares, roles 
sociales, funciones laborales, esquemas etarios y genéricos, etc.). Sin duda a este 
propósito obedecen el escaso uso del narrador en primera persona y la simpleza de 
